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Dai Crocifissi dell’arte alla Croce di Carlo Acutis

In occasione delle festivita pasquali e della
canonizzazione di Carlo Acutis (1991-2006),
che si terra domenica 27 aprile a Roma in
piazza San Pietro, a conclusione del Giubileo
degli adolescenti, la Fondazione IRCCS San
Gerardo dei Tintori ha deciso di ricordare la

figura del nuovo santo con questa
esposizione.
Carlo, colpito improvvisamente da una

leucemia fulminante, & stato ricoverato in
questo ospedale il 9 ottobre 2006. Dopo soli
tre giorni, il 12 ottobre, e deceduto,
affrontando la malattia con una serenita
straordinaria e lasciando una profonda
impronta in questo luogo e in chi lo ha
assistito e ancora lavora qui. Anche prima
della malattia, Carlo era noto per la sua
dedizione alla carita, al sostegno dei piu
fragili e alla vicinanza a chi & solo.

La nostra Fondazione, facendo propri questi
valori, vuole offrire un'occasione di
riflessione sulla sofferenza e la malattia che
vengono affrontati, come da Carlo, da chi
vive ogni giorno questi spazi: i nostri medici
e operatori sanitari, tutto il personale, i
pazienti, le famiglie, i caregiver.

L'ospedale € un luogo di relazione, cura e
sacrificio. Il Crocifisso, nella storia dell'arte, e
stato spesso il simbolo e la sintesi di tutto
questo: testimonianza di un amore capace di
empatia, dono totale di sé e condivisione del
dolore.

Carlo lo guardava cosi, e appena ricoverato
disse ai suoi genitori che era pronto a offrire
le proprie sofferenze. Questa mostra vuole
essere l'occasione per tutti, come spesso
Carlo ripeteva, di «spostare lo sguardo dal
basso verso [lalto. Basta un semplice
movimento degli occhi».

| crocifissi qui esposti sono tratti dalla
mostra “La civilta del crocifisso” gentilmente
offerta da Giuseppe Colombo (gia sindaco di
Cernusco sul Naviglio).

Ne sono stati scelti alcuni connessi a
istituzioni ospedaliere e di carita, altri che
facilitano limmedesimazione grazie alla
presenza di persone comuni coinvolte nelle
scene, e altri ancora, piu moderni, che
mostrano come questo soggetto sia stato
affrontato anche da artisti del Novecento.

Chiude [l'esposizione un dono fatto alla
cappella del nostro ospedale: la “Croce di
Carlo”, realizzata dall'artista contemporanea
Nicoletta Staibano proprio in onore di Carlo
Acutis. Una croce, come sottolinea l'artista,
«nuova, moderna, non statica: infatti non ha
un braccio uguale all'altro perché Carlo ci
insegna ad essere originali e non fotocopie».
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Cimabue, Crocifisso di San Domenico ad Arezzo, 1270

La Basilica di San Domenico
custodisce una delle opere
piu preziose della storia

dell'arte medievale: il
“Crocifisso” del  pittore
Cenni di Pepo, meglio

conosciuto come Cimabue.
Quest'opera e considerata
un capolavoro, perché per
la prima volta si studia in
modo tentativamente realistico I'anatomia del
corpo di Cristo, che inizia a diventare
tridimensionale: € molto inarcato a sinistra e la
muscolatura é dipinta in ogni dettaglio, indice di un
artista che conosceva bene l'anatomia del corpo
umano. Inoltre, Cimabue sceglie liconografia del
“Christus patiens”, che soffre, con la testa reclinata,
debole, appoggiata sulla spalla. Era da pochi
decenni che i pittori avevano iniziato a
rappresentare Cristo sofferente e con gli occhi
chiusi, sulla croce, anziché con gli occhi aperti, vivo
e trionfante, com’era tipico della tradizione
bizantina. Qui Cimabue vuole esprimere |l
sentimento, il dolore, la sconfitta della morte.

Il Crocifisso della Basilica di San Domenico presenta
inoltre le figure dei due “dolenti” a mezzobusto, alle
estremita del braccio orizzontale della croce.
Entrambi - la Madonna a sinistra e san Giovanni
Evangelista a destra - poggiano la testa nella mano
in segno di sofferenza. Tutto & prezioso: le sottili
striature dorate delle vesti dei personaggi rilucono
d'oro.

Sopra alla testa di Gesu, nella cimasa, si legge la
classica scritta in latino “Hic est lesus Nazarenus Rex
ludeorum”, ovvero “Questo € Gesu Nazareno re dei
Giudei”, solitamente abbreviata con I'acronimo
LN.R.I.

Al di sopra si nota la clipse circolare, con il Cristo
benedicente, risorto, ancora a mezzobusto: € un
anticipo della resurrezione, un suggerimento che la
morte non e definitiva.

La parte della tavola sagomata che va dal torace ai
polpacci & arricchita da un raffinato motivo
geometrico, prezioso come il mantello di un re.

Alla base della croce non ci sono figure, ma solo i
rivoli rossi di sangue che cadono dalle ferite
provocate nei piedi dai chiodi: il pittore vuole
restituirci, a suo modo e come puo, tutta la realta
del sacrificio. | colori usati dal maestro toscano
nellopera giovanile sono brillanti. Con la sua
intensa opera Cimabue mirava a stimolare le
emozioni dell'osservatore, aumentandone il senso
di compassione e partecipazione al dolore di Cristo.
Non e un caso che la tavola fosse stata
commissionata dai frati Domenicani, che assieme ai
Francescani e agli altri ordini mendicanti nati del
Duecento guardavano a tutta 'umanita di Cristo.
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Giotto, Crocifisso di Padova, 1304

Questa croce sagomata,
dipinta da Giotto per la
Cappella degli Scrovegni a

Padova proprio mentre
affrescava le pareti, e
un‘opera darte davvero

minuziosa e commovente.

Sebbene sia di legno, é
completamente ricoperta
= di pittura e oro, rendendo

_ e
invisibile il materiale semplice che la costituisce.
La croce brilla di tre speranze: la speranza che la
morte di Gesu, raffigurato al centro, crocifisso,
morto, con il capo abbandonato e reclinato, non sia
la fine, ma un passaggio; la speranza che il dolore
della Madonna e di san Giovanni, rappresentati ai
lati della croce mentre piangono disperati, si
trasformi in consolazione; la speranza che il volto
lieto del Padre, dipinto in cima alla croce mentre
benedice chi guarda, sia vittoria sulla morte, sulla
tomba in basso, da cui emerge il teschio di Adamo,
in attesa della resurrezione.
Guardandola, ci si accorge che, stranamente, il
legno della croce non & bruno, come si
aspetterebbe, ma e blu.
E stato dipinto con lo stesso pigmento usato da
Giotto per la volta della Cappella degli Scrovegni: il
blu di lapislazzuli, una tinta piu preziosa dello
stesso oro, che simboleggiava, nel medioevo,
purezza e divinita. L'uso di questo colore non e solo
estetico: € un messaggio del pittore, che ci invita a
vedere nella fragilita un riflesso di bellezza e nella
sofferenza un orizzonte di senso.
Un inno letto nella notte di Pasqua, passaggio tra la
morte della Croce e la Resurrezione dell'alba, dice:
«Chiunque é amico venga qui, goda di questa
solennita bella e luminosa; il servo danimo buono
entri gioioso nella gioia.

Chi ha faticato nel digiuno, goda ora il suo denaro. Chi
ha lavorato, riceva oggi il giusto salario. Chi é arrivato,
celebri grato la festa. Chi ha tardato, si awvicini senza
esitare, non tema per la sua lentezza: il nostro Re é
generoso e accoglie I'ultimo come il primo. Da all'uno e
si mostra benevolo con ['altro. Accoglie le opere e
gradisce la volonta. Onora l'azione e loda l'intenzione.
Entrate dunque tutti nella gioia. Ricchi e poveri,
danzate in coro insieme. La mensa € ricolma,
deliziatevene tutti. Nessuno pianga le proprie colpe,
perché il perdono é sorto dalla tomba. Nessuno abbia
paura della morte, perché la morte del Salvatore ci ha
liberati. Stretto da essa, egli I'ha spenta. Dov’é, o
morte, il tuo pungiglione? Dov’e, o ade, la tua vittoria?
E risorto Cristo, e tu sei stato precipitato. E risorto il
Cristo, e regna la vita. E risorto il Cristo, e nelle tombe
non ci sono pit morti».

Questa opera darte diventa cosi un invito a
guardare oltre il dolore, a scorgere, anche nei
momenti piu bui, una luce. Un invito che risuona
con forza in un luogo di cura come l'ospedale, dove
ogni giorno pazienti, personale sanitario e famiglie
affrontano prove difficili, e dove ogni gesto puo
contenere una speranza.
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Simone Martini, Croce della Misericordia di San Casciano, 1321-22

Simone  Martini,  artista
medievale di Siena, dipinse
questa grande croce

sagomata insieme alla sua
bottega di assistenti e
apprendisti. L'opera raffigura
Cristo in una posizione
“dolente” con le ginocchia
rivolte verso sinistra, incapaci
di sostenere il peso del corpo
piegato dalla sofferenza, il capo reclinato di chi ha
esalato l'ultimo respiro. In alto, si legge la scritta
[.N.R.Il,, mentre ai lati si trovano la Madonna e san
Giovanni dolenti, come affacciati da due piccole
finestre. Il fondo della croce & stupendamente
decorato e arricchito con oro zecchino: perché
usare un materiale cosi prezioso per unimmagine
di morte? Per rendere regale e sacro il momento
del sacrificio rappresentato. E come se lartista
volesse comunicarci che quella morte ha un valore
incommensurabile, quel dolore non e invisibile,
quel pianto & consolato, meritevole di un destino
dorato.

Curiosamente, la storia di quest'opera e avvolta nel
mistero: non si conosce la destinazione originaria
del crocifisso, sicuramente realizzato per una
chiesa, né la storia che lo ha portato alla sua attuale
collocazione nella cittadina di San Casciano.
Tuttavia, € interessante notare che la chiesa in cui,
secondo le fonti, questo crocifisso e situato almeno
dal Rinascimento: la chiesa della Misericordia della
citta, sede dell'Arciconfraternita della Misericordia
di San Casciano.

L'Arciconfraternita della Misericordia era, ed e
tuttora (esiste ancora in Toscana), una confraternita
laica fondata da san Pietro da Verona nel XIll secolo
a Firenze.

Il suo scopo era compiere opere di misericordia
evangelica verso i bisognosi: fin dall'inizio, si e
dedicata al trasporto dei malati verso gli ospedali
della citta, alla sepoltura dei defunti e ad altre
opere di carita. Oggi si occupa anche di assistenza
domiciliare. Si comprende dunque bene il legame
stretto con la nostra realta di istituto di “ricovero e
cura” e perché la presenza di questa immagine
della Croce di Simone Martini sia un prezioso dono
e un sostegno profondo alla nostra vocazione
ospedaliera.
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Andrea del Castagno, Crocifissione, Affresco, 1440-41,
Ospedale di Santa Maria Nuova

Questo affresco fu
dipinto  dall'artista in
quello che una volta era il
monastero di Santa Maria
degli Angeli di Firenze, ed
e stato successivamente
rimosso dalla sua sede
originale.

Rappresenta la Crocifissione
allinterno di una cornice
dipinta che imita un'architet-
tura classicheggiante. Gesu € una figura forte, con
le braccia tese e la testa reclinata: come se il dolore
non l'avesse piegato. Sotto la Croce si trovano
Maria (che si appoggia la mano alla guancia,
posizione che rappresenta il pianto addolorato),
san Giovanni e santa Maddalena inginocchiata, che
bacia la croce con affetto, mentre alle estremita
compaiono due santi monaci: Benedetto da Norcia,
fondatore del monachesimo occidentale, e
Romualdo, fondatore dei monaci Camaldolesi, che
abitavano il monastero.

Attraverso la presenza di Romualdo, tutti gli abitanti
dell'edificio sembravano invitati a fermarsi, seguire
il suo sguardo e raccogliersi per un istante. Il
Monastero di Santa Maria degli Angeli divenne,
nell'Ottocento, parte dell'ospedale di Santa Maria
Nuova di Firenze, che gia esisteva dall'altra parte
della strada da 600 anni: era stato fondato nel 1288
da Folco Portinari, padre della Beatrice celebrata da
Dante Alighieri nella Divina Commedia.

Per secoli, ha rappresentato per Firenze il principale
luogo di assistenza medica della citta, situato
proprio in centro storico, fino all'apertura del nuovo
ospedale Careggi nel Novecento. Una sorte analoga
e toccata anche al nostro Ospedale San Gerardo,
che ha preso il posto dellantico ospedale
gerardiano sulla riva sinistra del fiume Lambro e
dell'ottocentesco Ospedale Umberto I.

Questa Crocifissione crea dunque un legame
simbolico tra due luoghi di cura, entrambi uniti oggi
dall'Associazione ACOSI, che raccoglie gli ospedali
storici italiani.
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Beato Angelico, Crocifissione con San Domenico, Convento di San Marco,1442

Guido di Pietro,
soprannominato gia dai suoi
contemporanei  “I'Angelico”
per la grazia della sua
pittura, e poi proclamato
“Beato” e protettore degli
artisti da san Giovanni Paolo
I, che gli ha riconosciuto
come miracolo proprio la
sua arte, fu un pittore
toscano, nato in un piccolo
paese da una famiglia mode-

sta. Fin da piccolo, le sue doti artistiche furono
notate, e Guido lavord moltissimo, come
apprendista e poi come pittore, in Toscana e a
Firenze, nelle botteghe di grandi maestri. Era un
artista appassionato e delicato: realizzo tantissime
miniature, immagini che arricchiscono i codici e i
grandi libri corali, e questarte gli insegno ad essere
minuziosamente attento ai dettagli: tutta la sua
pittura e fatta di particolari che si colgono solo
avvicinandosi molto.

Un fatto stupi i suoi contemporanei: gia trentenne e
pittore affermatissimo, entro nel Convento di San
Marco a Firenze, diventando frate Domenicano e
prendendo il nome “Giovanni da Fiesole”. Nel
Quattrocento fiorentino le conversioni adulte non
erano rare, ma spesso il convento o il monastero
erano vie scelte da persone che avevano un
passato difficile o cercavano un ritiro prudente
dalla vita pubblica. Mentre Giovanni, conosciuto da
tutti per la sua delicatezza, rettitudine e correttezza,
scelse la strada religiosa per amore e autentica
conversione, suscitando scalpore per questa
rinuncia alla ricchezza e alla fama.

In convento ogni persona era chiamata ad un
lavoro preciso, fatto per sostenere la vita comune:
chi predicava, chi cucinava, chi si prendeva cura
dello stabile, chi miniava e trascriveva i libri, chi la-

vorava al di fuori. Il priore del convento,
responsabile della comunita di frati, affido a
Giovanni da Fiesole il compito di continuare ad
essere se stesso, e dipingere. Sia per il convento
stesso, affinché chi ci viveva avesse immagini da
poter guardare, sia per committenze esterne.
Questo grande affresco della Crocifissione e |l
primo che si vede, oggi come allora, varcando la
soglia del convento: e dipinto proprio di fronte alla
porta, sulla parete dove si apre la scala di accesso a
tutti gli ambienti dove vivevano, pregavano e
lavoravano i frati. LAngelico dipinse questa grande
crocifissione proprio sotto le volte del chiostro, in
modo che fosse la prima immagine che si vedeva
quando si entrava e usciva, quando si cambiava
luogo, quando si andava in chiesa, quando si
andava a dormire.

L'affresco rappresenta san Domenico, fondatore
dei frati Domenicani, che abitavano - e abitano
tuttora - il convento, nellatto di abbracciare la
Croce su cui € appeso Gesu morente. Se si potesse
vedere da vicino l'affresco, si noterebbero gli occhi
socchiusi di Cristo che guarda san Domenico, e san
Domenico con gli occhi arrossati dalle lacrime,
rivolti verso Gesu: occhi negli occhi, si crea un muto
dialogo, fatto di affetto, dono di sé e sacrificio.
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Gaudenzio Ferrari, Crocefissione, 1513, Santa Maria delle Grazie a Varallo Sesia

Il Santuario della Madonna
delle Grazie a Varallo fu fatto
costruire, assieme allannesso
convento francescano, da
padre Bernardino Caimi, frate
Francescano di origini
milanesi, tra il 1486 e il 1493,
in contemporanea con l'awio
dei lavori al Sacro Monte di
- Varallo. Il frate viaggio piu
. " G volte in Terra Santa - un‘espe-

rienza straordinaria per lepoca - e desidero
ricreare nella sua terra d'origine le immagini e
I'atmosfera della Palestina.

Santa Maria delle Grazie, a Varallo, ha l'aspetto
della tipica chiesa francescana: semplice all'esterno,
ricchissima negli interni, dove una parete separa la
zona ad uso del convento da quella aperta al
pubblico. Una parete che ospita uno dei cicli di
affreschi piu importanti del piu celebre pittore
rinascimentale di questo territorio: Gaudenzio
Ferrari.

Gli affreschi creano un effetto mozzafiato:
raccontano, in 20 episodi, la Vita e la Passione di
Cristo, su una superficie totale di 10,4 metri per 8.
DalllAnnunciazione alla Resurrezione, le scene si
susseguono in una semplice ma efficace sequenza
cronologica, dominate dalla grande e drammatica
scena della Crocifissione, che occupa piu del doppio
dello spazio delle altre scene e rappresenta il
culmine narrativo dell'intero ciclo.

E una composizione travolgente, un turbinio di
personaggi, figure popolari, cavalli, angeli, cavalieri
e soldati: nessuno €& immobile, tutto vibra di
movimento, in una scena che, piu che la morte,
esprime una profonda intensita di vita.

Come nelle nostre corsie e nelle camere d'ospedale,
in un continuo andirivieni fatto di speranza, dolore
e sacrificio.
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Matthias Grunewald, Crocefissione, Kunsthalle, Karilsruhe, 1523-24

«A Griinewald non
interessano che
l'espressione e il

movimento. La norma, la
misura, le proporzioni
della figura umana, non lo
hanno certamente
interessato molto. Le sue
forme fisiche sono per lo
pit  brutte,  malaticce,
impossibili o almeno fuori

dall'ordinario. | volti sono asimmetrici, le proporzioni
arbitrarie: questo artista non si é di sicuro lasciato
turbare da cio che é anormale».

(H. A. Schmid, Il genio di Grunewald, 1911)

Matthias Grunewald, pur essendo stato uno dei piu
importanti e originali pittori tedeschi, dotato di uno
stile unico, e wuna figura misteriosa, quasi
immaginaria. Il nome con cui oggi lo conosciamo fu
inventato da un critico d’arte tedesco che, alla fine
del Seicento, riscopri un suo dipinto a Roma e da li
inizio a seguirne le tracce, cercando di ricostruire il
suo percorso e il corpus delle sue opere. Di certo e
esistito, di certo si chiamava Matthias - cosi firma le
sue tavole - ma chi era quest'uomo che inventd una
pittura nuova, tormentata, sconvolgente e unica?
Forse era un certo “Maestro Matthias, pittore,
scultore e idraulico” - curiosa combinazione - di cui
si conserva la data di morte nel registro dei cittadini
della citta di Halle: 1 settembre 1528. Ma cio che
davvero importa, cid0 che si conosce e resta
impresso, € perché: qual era lo spunto, la fonte
delle sue immagini cosi feroci, doloranti, non
eleganti ma verissime, come questa Crocifissione.
Questa Crocifissione doveva essere accostata
allimmagine del Trasporto della Croce, come due
pagine di un libro da aprire e chiudere.

Grunewald frequentava ospizi, ospedali, lazzaretti,
luoghi di ricovero, e i suoi Gesu crocifissi - ne
dipinse a decine - sono fatti cosi, “brutti cosi”’,
proprio perché chiunque tra i malati, piagato e
sofferente, potesse riconoscersi in Lui.

Il Cristo di Grunewald & sempre il Cristo dei poveri,
colui che si é fatto simile ai piu miseri tra quelli che
veniva a riscattare: disgraziati, mendicanti, malati,
appestati, sifilitici, sfigurati dalla malattia. E un
salvatore debole in apparenza, quasi schiacciato dal
buio che attornia la croce, stravolto dal supplizio,
eppure con le mani tese verso il cielo, aperte, forti,
vittoriose.

E Incarnazione della speranza di ogni sofferente, il
compimento della profezia (Isaia 53, 2-5):

«Non ha apparenza né bellezza

per attirare i nostri sguardi,

non splendore per provare in lui diletto.

Disprezzato e reietto dagli uomini,

uomo dei dolori che ben conosce il patire,

come uno davanti al quale ci si copre la faccia,

era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.
Eppure egli si é caricato delle nostre

sofferenze,

si é addossato i nostri dolori

e noi lo giudicavamo castigato,

percosso da Dio e umiliato.

Egli e stato trafitto per i nostri delitti,

schiacciato per le nostre iniquita.

Il castigo che ci da salvezza

si e abbattuto su di lui;

per le sue piaghe noi siamo stati guariti».
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Annibale Carracci, Crocifissione e Santi, 1583

L'opera era inizialmente
collocata nella  cappella
Macchiavelli della chiesa di
Nicolo di San Felice a
Bologna.

L'edificio fu poi distrutto
durante i bombardamenti

che colpirono la citta nel
corso della Seconda guerra
mondiale, e la tela del
Carracci fu provvisoriamente

custodita presso la Soprintendenza di Bologna, per
essere poi definitivamente destinata alla chiesa di
Santa Maria della Carita, situata nelle immediate
vicinanze della distrutta San Nicolo.

Lo storico bolognese Carlo Cesare Malvasia, nella
Felsina Pittrice (1678), afferma che il dipinto fu
realizzato da Annibale all'eta di diciotto anni,
definendolo «la prima operazione che uscisse mai
dal pennello del grand’Annibale». Secondo la sua
testimonianza, la commissione sarebbe stata
inizialmente affidata a Ludovico Carracci, che
I'avrebbe poi ceduta al piu giovane cugino a causa
della modestia del compenso. Tuttavia, la veridicita
di questo racconto €& dubbia, soprattutto per
quanto riguarda la data di esecuzione del dipinto:
una pulitura effettuata negli anni Venti del
Novecento ha portato alla luce, sulla superficie
della tela, la data 1583, quando Annibale aveva
ventitré anni.

Sempre secondo Malvasia, la Crocifissione fu
oggetto di aspre critiche da parte dei pittori
bolognesi piu anziani e affermati. Le accuse
riguardavano l'eccessivo realismo, soprattutto nella
figura di Cristo (definito con tono sprezzante un
«facchino nudato e messo in croce»), la composizione
giudicata disarmonica, la mancanza di decorum,
come si riscontrerebbe nell'umilissimo san France-

sco, rappresentato con i piedi callosi ben visibili, e la
pennellata ritenuta troppo veloce e poco rifinita.
Eppure, proprio questi aspetti sono oggi letti come
segnali di una volonta precisa da parte del pittore:
quella di cercare un nuovo linguaggio fondato sulla
verita. Pur con qualche incertezza giovanile, I'opera
mostra una forza espressiva innovativa.

La composizione divide i personaggi in due gruppi,
tra i quali si innalza la croce. Cristo ha
un’espressione serena, gli occhi socchiusi, la testa
leggermente reclinata verso sinistra. In primo piano
si trovano san Francesco, inginocchiato ai piedi
della croce, e Petronio, patrono di Bologna, in abito
vescovile. Alle sue spalle si scorge un chierichetto
che ne regge il pastorale. | due ti in primo piano
finiscono per nascondere la Vergine Maria e, ancor
di piu, san Giovanni Evangelista, che appare quasi
costretto a tirarsi per emergere dalla massa del
vescovo e risultare visibile.

Tutti i personaggi hanno lo sguardo rivolto a Cristo:
la croce e il fulcro visivo e spirituale della
composizione, che coinvolge anche l'osservatore. A
rafforzare questo effetto contribuiscono sia la
frontalita dell'impianto, sia il gesto di san Giovanni,
che invita lo spettatore a unirsi nelladorazione del
crocifisso. L'illuminazione viene da sinistra e inonda
la parte bassa della scena, mentre dallalto
scendono le tenebre, che perd non riescono ad
avvolgere la figura di Cristo, isolata da un’aura
luminosa di chiara origine divina.

Una luce che vince l'oscurita.
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El Greco, Cristo in croce con due donatori, 1585-92

Dominikos Theotoképoulos,
detto “El Greco” dai suoi
I'| contemporanei europei, e stato
| un artista nato a Creta.

| Nellisola passo almeno vent'anni
della sua vita, imparando a
dipingere icone sacre e iniziando
a conoscere la cultura italiana e
veneziana: Creta era, in quel
tempo, colonia di Venezia, a diffe-
resto della Grecia, dominata dagli

renza del
Ottomani. Questa situazione particolare lo porto a

guardare verso [lltalia piuttosto che verso il
Medioriente e lo fece innamorare dell’Europa, che
esplord a lungo fino a stabilirsi in Spagna. E da |
che deriva il suo soprannome, con [larticolo
spagnolo “El". Un sonetto composto in suo onore
dice “Creta gli diede la vita e i suoi pennelli, Toledo
[gli diede] una patria migliore, dove comincia a
raggiungere |'eternita attraverso la morte”. E cosi fu,
e come lui viaggio la sua pittura: nessun altro
grande artista occidentale si € mosso mentalmente,
come ha fatto El Greco, dal mondo piatto e
simbolico delle icone bizantine alla visione della
persona e del mondo della pittura rinascimentale,
elegante e aristocratica, e poi verso un’arte unica,
inconfondibile, vibrante. Tutto nei suoi dipinti
sembra muoversi, respirare, pulsare di una vita che
non si spegne mai. Niente & statico, tutto vibra. E
un’arte che parla di vita, anche contemporanea.

In quest'opera, Gesu - in modo eccezionale per la
pittura del tempo - non e raffigurato gia morto, ma
sembra muoversi verso lalto, come se volesse
camminare nel cielo. | suoi occhi sono luminosi, lo
sguardo rivolto in alto, come le mani, inchiodate e
disponibili, il collo teso, a parlare, a chiedere:
«Perché mi hai abbandonato?» come e riportato nel
Vangelo. Eppure & un uomo forte, vivo, pieno di
energia, grande, imponente e flessuoso.

La storia stessa del dipinto e significativa.

Fu commissionato al pittore dalla Confraternita
della Santa Carita di Toledo nel XVI secolo, per la
Cappella della Fratellanza. La Confraternita era un
ente antichissimo, nato nel 1085, che si occupava di
assistenza ai bisognosi, cura degli ammalati,
distribuzione di cibo e di vestiti ai poveri. Di nuovo,
un’‘opera d'arte nata in un contesto di cura che, in
un certo senso “torna a casa”, essendo esposta in
ospedale. Ai piedi della Croce non si trovano, come
di consueto, Maria e Giovanni, ma due donatori,
due finanziatori del dipinto, due membri della
confraternita di diversa vocazione: un chierico,
assorto in preghiera e contemplazione a sinistra,
vestito di bianco, e un laico, a destra, con una mano
tesa, quasi a cercare una relazione viva con cio che
osserva, e a prendere parte a quel gesto di
donazione.

E bello notare un altro punto di contatto con
IlRCCS San Gerardo: il laico dipinto da El Greco,
sulla destra, ricorda I'abbigliamento dei benefattori
del nostro ospedale, spesso rappresentati nei
ritratti conservati nella Quadreria. Vestito di nero,
ha il collo coperto da una gorgiera, tipica
dell'abbigliamento aristocratico. Era usanza dei
benefattori farsi ritrarre allinterno delle opere
d'arte che finanziavano o, come nella nostra
Quadreria, donare un proprio ritratto: era un modo
di essere partecipi, di lasciare la propria impronta,
di voler ricordare cio che avevano fatto, il bene e la
bellezza costruiti con il proprio
contributo.

In rapporto allopera di El
Greco, presentiamo quindi il
Ritratto di Giovanni Paolo
Lesmi, medico e benefattore
del San Gerardo, dipinto nel
1610 da wun artista oggi
sconosciuto.
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Giulio Carpioni, Crocifissione, 1648-50

La paletta con la
Crocifissione di Giulio
Carpioni  proviene  dalla

chiesa di Santa Lucia a Udine,
soppressa e demanializzata
in epoca napoleonica, nel

1806. L'edificio, in origine
parte di un importante
complesso conventuale

dell'ordine Agostiniano, era
passato nel 1775 alle
monache Francescane.

Dopo lincameramento, la tela fu assegnata in
deposito alla chiesa parrocchiale di Maser, dove
rimase fino al 1967, anno in cui fu ritirata e
sottoposta a restauro.

In assenza di documentazione diretta, per ragioni
stilistiche, l'opera e stata attribuita alla prima
maturita dell’artista, in un momento vicino alla
realizzazione di una delle sue prime prove
pubbliche: la pala con il Martirio di Santa Caterina
del 1648, destinata allomonima chiesa di Vicenza,
citta in cui Carpioni si era stabilito nel 1636.

Giulio Carpioni interpreta la Crocifissione con
grande rigore e pacatezza espressiva. La luce e le
campiture cromatiche, a colori freddi e smaltati,
conferiscono vita e risalto alle figure, ma tutto
sembra quieto, fermo, calcolato.

Cristo, ormai esanime, si staglia solitario su un cielo
cupo e agitato da nubi, occupando da solo piu della
meta della superficie pittorica. Il bilanciamento tra
le tre figure di Maria, Maddalena e san Giovanni
Evangelista - tutte rivolte con lo sguardo al cielo - e
il vivace gruppo dei soldati, indifferenti al dramma
sacro ma intenti a giocarsi ai dadi la tunica di Cristo
(Gv 19, 23-24), conferisce alla scena un’atmosfera
sospesa, quasi sospesa tra due mondi.

La Vergine, avvolta in un manto un tempo azzurro,
segnato da ampi panneggi definiti con forza
plastica, esprime con compostezza il proprio
dolore, protendendo le braccia verso la croce. San
Giovanni, con un insolito berretto rosso, contempla
il crocifisso con espressione attonita, le labbra
semiaperte e le mani giunte dietro la schiena.
Anche la Maddalena, inginocchiata sulla sinistra,
partecipa al dramma in modo contenuto e quasi
compassato, secondo un registro espressivo
misurato, coerente con lintera costruzione
narrativa del dipinto.

Capita anche a chi lavora o & ricoverato qui, di
provare la stessa cosa: una solitudine profonda,
come di essere in un passo personale, in un
momento intimo, nella lotta con la malattia. Come
questo Cristo in alto, solo, quasi lontano. Ma il cielo
azzurro, nella fascia bassa del dipinto, lascia
presagire una speranza tanto mendicata. Che
quella solitudine sia sconfitta da un abbraccio, che
quel buio sia spazzato da una luce.
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Paul Gauguin, Il Cristo giallo, 1889

Gauguin si confronta qui con
un tema religioso: la
= Crocifissione di Gesu.
{ Tuttavia, mentre secondo i
Vangeli il supplizio di Cristo
# avvenne sulla piccola altura
| del Golgota, a nord di
' Gerusalemme, l'artista
compie una trasposizione
. spazio-temporale e riconduce
I'evento alla d|men5|one quotidiana della Bretagna
ottocentesca, regione in cui risiedeva sin dal 1886.
Riprendendo il commento dello stesso Gauguin,
l'opera raffigura «un Cristo pietoso e selvaggio [...]
imbrattato di giallo» sullo sfondo di «xuna campagna
affogata nel giallo». Mai descrizione fu piu
pertinente: le campagne bretoni, punteggiate da
alberi accesi da calde sfumature rosso-arancio, si
tingono di un giallo intensissimo, che si riflette
nell'incarnato dello stesso Cristo, posto in primo
piano e contornato da un profilo nero e verde.

Per la figura di Gesu, Gauguin si ispira alle proprie
fattezze e, soprattutto, a un crocifisso ligneo
policromo di epoca tardo-medievale, attribuito a un
artigiano minore, ammirato nella cappella di
Trémalo, una frazione rurale nei pressi di Pont-
Aven. Intorno alla croce si dispongono alcune
contadine bretoni, abbigliate con i loro costumi
tradizionali, quasi fossero le pie donne evangeliche.
In questa originale reinterpretazione rustica del
Crocifisso, Gauguin da ampio spazio alla forza
espressiva della linea e del colore, raggiungendo
forse per la prima volta un’espressione pienamente
compiuta della sua tecnica cloisonniste: I'artista non
applica il colore secondo i principi del naturalismo,
cioe nel rispetto dei meccanismi della percezione
visiva, ma lo stende in ampie campiture omogenee,
prive di chiaroscuro, delimitate da contorni netti.

L'uso quasi esclusivo dei tre colori primari (giallo,
blu e rosso) si accompagna a una spiccata
bidimensionalita, che conferisce all'opera un ritmo
decorativo affine a quello delle vetrate gotiche delle
chiese bretoni, degli smalti medievali e delle
stampe giapponesi, molto apprezzate da Gauguin.
A coronare la composizione, geometricamente ben
calibrata - l'asse centrale segue I'andamento del
margine destro della croce, scandendo lo spazio
pittorico - intervengono le figure, semplificate e
sintetizzate con intenzione, come dimostrano le
contadine, rese con una pittura essenziale e quasi
primitiva. Lo stesso Gauguin definiva questo
approccio stilistico “sintetismo”.

Qualche anno dopo, l'artista si autoritrasse con alle
spalle il Cristo giallo: poiché si servi di uno specchio,
la figura di Gesu appare rovesciata, amplificando
ulteriormente il legame tra sé e limmagine del
crocifisso.
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Marc Chagall, Crocifissione bianca, 1938

Cristo in croce é dipinto al
centro dell'opera circondato
da figure che rappresentano
l'oppressione del popolo
ebraico. Cristo ha gli occhi
chiusi ed € morto. Il suo
corpo bianco e privo di vita e
avvolto da un tallit, lo scialle
cerimoniale ebraico, stretto
) B § : intorno ai fianchi.

Il capo € incorniciato da un'aureola luminosa. Al
sommo della croce si legge la scritta con la
condanna di Cristo. Una scala corta appoggiata
sulla destra suggerisce simbolicamente il legame
tra cielo e terra. Un fascio di luce bianca cala
dall'alto a destra, investendo la figura di Cristo.

Un fuoco bianco che brucia alcuni volumi delle
Sacre Scritture nasce dall'angolo in basso a destra e
corre verso la croce. Intanto un uomo scappa con
un sacco di oggetti sulle spalle. Poco piu in alto, un
militare in divisa e stivali neri da fuoco a una
sinagoga, mentre un altro uomo cerca di mettere in
salvo i rotoli della Torah. In alto, le tavole dei Dieci
Comandamenti compaiono accanto a una stella di
Davide, mentre i soldati dellArmata Rossa
avanzano sventolando bandiere.

Nella zona superiore del dipinto, tre uomini e una
donna si disperano per la distruzione intorno alla
croce: due alzano le braccia in preghiera, mentre gli
altri si coprono il volto in un gesto di pianto. Sulla
sinistra, tre case capovolte e in flamme evocano
caos e devastazione. Tre figure fuggono dal
disastro, mentre in basso alcuni profughi cercano di
attraccare con una barca. In un angolo, alcuni
uomini salvano una Torah arrotolata. Ai piedi della
croce, una Menorah a sette braccia, con le candele
accese, illumina e veglia sul corpo del Cristo
crocifisso. Accanto, una madre copre il volto del
figlio con la mano, cercando di proteggerlo.

La “Crocifissione bianca” di Marc Chagall € una delle
prime opere del Novecento a denunciare con
chiarezza la persecuzione degli ebrei in Europa.
Chagall, ebreo cresciuto nella Russia zarista in un
contesto cristiano ortodosso spesso ostile, fonde
nella figura del Cristo elementi dell'ebraismo e della
tradizione cristiana. Il tallit sostituisce il perizoma
tradizionale. La corona di spine e qui rimpiazzata da
una fascia bianca. Sotto la scritta latina |.N.R.I,,
Chagall aggiunge un’iscrizione in lingua ebraica, a
sottolineare la propria identita culturale.

Chagall non considera Cristo come il “Figlio di Dio”
secondo linterpretazione cristiana, ma come |l
martire ebreo per eccellenza, vittima innocente e
simbolo universale della sofferenza. La sua figura
trae ispirazione dai crocifissi medievali, ma anche
dai rabbini della sua infanzia, modelli di pieta e
difesa dei poveri. In questo dipinto, Cristo
rappresenta la comunione tra le due religioni e, al
tempo stesso, [larchetipo di ogni ebreo
perseguitato.

Lo stile & quello tipico di Chagall: una scena
simbolica, sospesa tra sogno e realta, popolata da
elementi evocativi e profondamente narrativi. Il
colore & usato in modo espressivo e drammatico,
soprattutto nei bianchi, nei rossi, nei verdi acidi e
nelle tonalita cupe del cielo. Il linguaggio visivo e
personale e visionario, ma profondamente
ancorato alla storia.

La sinagoga in fiamme fa riferimento agli incendi
delle sinagoghe durante la Seconda guerra
mondiale, ma anche alle persecuzioni del passato
recente, come i pogrom tra il 1881 e il 1921 e la
repressione staliniana degli anni Trenta. Infine,
anche dopo la Shoah, in alcuni Paesi dellEuropa
dell'Est si verificarono nuovi pogrom contro i
superstiti. L'opera € quindi un grido profetico e
universale contro la violenza, I'odio e l'intolleranza.
Un grido di cui abbiamo davvero bisogno, di cui ci
facciamo portavoce.
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Dai Crocifissi dell’arte alla Croce di Carlo Acutis

Nicoletta Staibano, Croce di Carlo, 2024

Culmine della mostra, e la
croce che l'artista Nicoletta
Staibano ha voluto donare
alla cappella del nostro
Ospedale: la Croce di Carlo,
realizzata dall'artista come
dono e atto devozionale
verso Carlo Acutis.

E una semplice croce lignea,
non imponente come le
altre qui presentate, ma non
non per questo povera di significato.

Lasciamola descrivere dalle parole dell'artista
stessa, che in essa ha racchiuso tutta la stima, la
devozione e l'affezione per Carlo Acutis, tradotte in
opera d'arte:

«Una Croce nuova, moderna, non statica, infatti non
ha un braccio uguale all'altro perché Carlo ci insegna
ad essere originali e non fotocopie. La Croce ha come
centro I'Eucaristia, il cuore della vita del Beato. Le righe
nascono dai bassorilievi che stanno intorno al
sarcofago di Carlo, collocato nel Santuario della
Spogliazione di Assisi, dove il ragazzo andava spesso.
La lettera M, evidenziata in basso, é l'iniziale di Maria
Santissima, anche I'azzurro, il colore preferito di Carlo,
richiama la Madre di Gesu».

.
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