Voci della governance

Il Dipartimento di Medicina e Chirurgia
e ’ASST-Monza durante 'emergenza Covid-19.
Voci e testimonianze in un racconto corale
nei mesi della pandemia

A cura di Erik P. Sganzerla, Pro-Rettore per i rapporti con il Servizio Sanitario

Nazionale-SSN; con la collaborazione di Mario Alparone, Michela Bombino, Paolo Bonfanti,

Marina Cazzaniga, Paola Cristaldi, Giuseppe Foti e Maria Grazia Strepparava

Il 21 febbraio 2020 la Direzione Generale
Welfare della Regione Lombardia comuni-
cava ufficialmente ai direttori strategici delle
ASST Lombarde che il Covid-19 era arrivato
anche da noi, con il primo paziente infetto
identificato, grazie alla felice intuizione di
una collega anestesista, a Codogno, Comune
della provincia di Lodi di 16.000 abitanti.

La comunicazione dello stato di allerta
richiamava rapidamente alla dura realta i
molti che, fino a quel momento, preferivano
pensare che 'epidemia sarebbe rimasta con-
finata nella provincia di Hubei, nella lontana
Cina, e che, come per molti fenomeni lontani,
non avevano vissuto il dramma di Wu-Han
come una eventualita che poteva realmente,
prima o poi, riguardare anche I'Italia.

Fin dal giorno successivo, la Direzione
Generale dellASST-Monza, partner prin-
cipale del Dipartimento di Medicina e Chi-
rurgia della Bicocca, costituiva I'embrione
di quella che diverra I'Unita di crisi stabile,
composta da 22 persone, di cui 9 docenti
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universitari: Paolo Bidoli, Andrea Biondi,
Paolo Bonfanti, Marina Cazzaniga, Giuseppe
Citerio, Giuseppe Foti, Alberto Pesci, Gio-
vanni Zatti e il sottoscritto, per affrontare e
gestire quotidianamente gli eventi.

Ricorda il Direttore Generale Mario Alpa-
rone: “Sin da sabato 22 febbraio, dopo la
riunione di venerdi sera con I’Assessore
che ci ha anticipato I'inizio dell’emergenza,
horiunitointorno amele persone che rappre-
sentavano, a mio giudizio, un punto di riferi-
mento per la gestione dell’emergenza. Avevo
avuto altre esperienze di gestione emergen-
ziale, in ambiti diversi da quello sanitario,
e per me ¢ stato immediato il pensiero di
dover subito stabilire la “linea di comando”.
Si attivava un metodo di gestione totalmente
nuovo e diverso da quello ordinario basato
sui ruoli da organigramma.

Da quel momento ci siamo riuniti due
volte al giorno per oltre due mesi e ricordo
ancora i volti dei miei compagni (si, li chiamo
compagni perché é stata una vera avventura)
quando ho concesso loro la prima domenica
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weekend a fine aprile. Le riunioni, una o piu
al giorno, erano molto strutturate e ordinate
e consentivano di conoscere e condividere i
dati che ci servivano per navigare nella tem-
pesta. La nave non & naufragata e siamo riu-
sciti a raggiungere le acque calme. Di volta in
volta prendevamo decisioni e assegnavo com-
piti ai miei compagni non in funzione del loro
ruolo ma del contributo che potevano offrire
in base alle loro singole capacita professionali
e attitudini personali. Non erano presenti
solo capi Dipartimento o direttori strategici,
ma anche infermieri, tecnici amministra-
tivi e tutti quelli che ritenevo ci servissero.
Tutti mi hanno seguito in maniera esemplare
e non ho mai avuto un atteggiamento scet-
tico o negativo. Tutti a bordo, convinti e com-
patti. Tre sono le caratteristiche necessarie
per non essere travolti in una situazione del

genere: coraggio, enorme determinazione
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e lealta nei confronti del gruppo. Nessuno
ha ragionato in base alla propria visione o
tornaconto ma solo in base al problema da
risolvere in quel preciso momento. Ne € nato
un modo nuovo di vivere ’'Azienda che spero
di poter utilizzare anche per il futuro: avere
obiettivi comuni, saperli mettere a terra e
grande spirito di coesione e fratellanza come
quello che si crea tra persone che vivono
un’esperienza di guerra o di enorme tragedia.

Sino al 16 marzo I'onda lunga del contagio
proveniente dalle province di Lodi e succes-
sivamente di Bergamo e Brescia non si pre-
sentava a Monza, ma il 18 dello stesso mese
iniziava una drammatica curva esponenziale
di accessi al pronto soccorso (come riporta il
grafico soprastante) che al suo zenit portera
alricovero di quasi 600 pazienti presso 'ASST
di Monza. Molti di noi ricordano la dramma-
tica giornata del 19 marzo durante la quale
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giunsero al pronto soccorso piu di 20 ambu-
lanze contemporaneamente, molte di loro
dalla bergamasca, e le loro sirene ci segnala-
vano incessantemente lo stato di emergenza.
Il fenomeno nuovo e parzialmente inatteso
nella sua entita e gravita costrinse I'Unita
di crisi a ridisegnare rapidamente l'assetto
dell’'Ospedale, interrompendo progressiva-
mente tutte le normali attivita cliniche.

L’indicazione data dalla Regione era infatti
duplice, da una parte avevamo il dovere di
accogliere i pazienti, di qualsiasi gravita,
affetti dalla nuova e in gran parte scono-
sciuta malattia virale, senza alcuna regola-
zione centrale dei flussi di questi pazienti;
dall’altra eravamo stati designati come Hub
per pazienti affetti da lesione vascolare cere-
brale acuta (ictus) e per pazienti con infarto
miocardico acuto.

In poco tempo lospedale veniva tra-
sformato in un enorme reparto di malattie
infettive, occupando le degenze e le tera-
pie intensive e subintensive, rapidamente
incrementate nel numero di letti disponibili.
Solo I'unita di cura cerebrovascolare e la car-
diologia mantenevano le loro consuete fun-
zioni per accogliere pazienti affetti da ische-
mia cerebrale e cardiaca.

Cio costrinse I'Universitd a impedire
laccesso ai reparti di degenza degli studenti
tirocinanti del corso di laurea Magistrale in
Medicina e Chirurgia, potenziali inconsapevoli
portatori del virus, e impossibilitati a frequen-
tare i reparti specialistici a cui erano destinati.

Daltro canto i medici specializzandi
che, al momento dell’emergenza sanitaria,
frequentavano le rispettive Scuole di Specia-
lizzazione presso 'ASST di Monza, si misero
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rapidamente a disposizione dei colleghi
strutturati per ovviare alla carenza del per-
sonale necessario per creare gli organici dei
nuovi reparti Covid+, in cui venivano formate
équipes miste, con la partecipazione di tutto
il personale medico e chirurgico disponibile.
In molte occasioni le loro competenze e i
loro ricordi di medicina generale, piu freschi,
soprattutto rispetto ai colleghi chirurghi
anziani, sono stati preziosi, ribaltando com-
pletamente i ruoli gerarchici presenti sino a

quel momento.

Nella fase piu emergenziale, per laf-
flusso massivo di pazienti, tutti affetti dalla
stessa malattia, come accennato prima,
€ stato necessario ridisegnare rapidamente
l'organizzazione dell'ospedale con tutto il
personale disponibile, indipendentemente
dalle rispettive specializzazioni, e ovviare
in tempi brevissimi, anche mediante reclu-
tamenti esterni, alla carenza dello stesso.
Questo compito € ricaduto principalmente
su Marina Cazzaniga, sino a quel momento
responsabile del Centro di Ricerca di fase 1.

Racconta Marina:

La sera del 6 marzo avevo raggiunto
in direzione generale Paolo Bidoli, direttore
del Dipartimento di Medicina, per capire
insieme come potevamo riorganizzare i turni
e le guardie dei dottori di Medicina, Geriatria
e Gastro-enterologia che si apprestavano
a diventare “i medici del Covid-19”. Non sapevo
in quel momento che sarebbe stato invece
l'inizio di un’opera molto pid grande,
la riorganizzazione dei reparti dell’intero
ospedale. Fu relativamente semplice
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comporre la prima équipe, potevo contare

su tanti colleghi internisti, gia esperti

di ventilazione non invasiva con CPAP
(Continuous Positive Airway Pressure-
Ventilazione a pressione positiva continua
delle vie aeree in respiro spontaneo)

e di cure semi-intensive. I reparti che vennero
trasformati per primi erano quelli appena
consegnati dal cantiere di ristrutturazione,
reparti moderni, attrezzati. Ma quasi subito,
gia il giorno seguente e via via sempre

di pit in quelli successivi, divenne chiaro

che il Covid-19 avanzava e servivano altri
reparti, altre équipes mediche, a volte anche
giornalmente. Dovevo inserire altri colleghi
di discipline diverse nelle squadre

altrimenti non sarei riuscita a distribuire le
competenze per assicurare a tutti i pazienti
che accoglievamo la terapia migliore.

Decisi quindi di creare in ogni équipe un

core internistico a cui affiancare chirurghi
toracici, vascolari, maxillo-facciali, plastici,
otorini, urologi, ginecologi, senologi, radiologi,
endoscopisti, oculisti, dermatologi e infine
anche neurochirurghi, che sarebbero diventati
tutti insieme anche il “nucleo operativo”
della grandiosa macchina di assistenza che
'ospedale stava avviando. Avevo capito

che di questo passo presto avrei esaurito

le équipes, per cui a un certo punto
dell’emergenza, decisi di costruire reparti

“in orizzontale”, 45-50 letti su un unico piano,
anziché piccoli reparti da 25-30 letti.

A ogni équipe fu affidata la gestione di un
intero piano dell’'ospedale, fino a 12-13 medici
per ogni "piano” Covid-19 di giorno, 5 medici

e altrettanti specializzandi, il cui contributo

é stato assai prezioso, a formare il pool

notturno. Cosa mi é rimasto dentro per sempre
di quei giorni? Le telefonate dei colleghi che
si mettevano a disposizione, offrendo un paio
di mani per regolare i flussi dell’ossigeno
dentro i caschi, i messaggi di sostegno, il senso
di condivisione e di coesione verso il "nemico
invisibile”. Le riunioni del nucleo operativo
conicolleghiin prima lineq, tre volte alla
settimana, che si alternavano a quelle
bigiornaliere dell’Unita di crisi. Spesso
la sera, dopo l'ultima riunione della giornata,
dovevo allestire un nuovo reparto, pronto
gia per l'indomani.

Eccoci qui, in questa fotografia (p. 77) che
ci ritrae insieme per 'ultima riunione degli
operativi, quando i pazienti Covid-19 ormai
sono quasi tutti stati dimessi e ognuno di noi
é tornato alla propria specialitd, senza pero
dimenticare quei giorni trascorsi insieme.

A loro il mio GRAZIE.

La maggior parte dei pazienti che acce-
devano al nostro Ospedale presentavano un
quadro di malattia grave con insufficienza
respiratoria manifesta e la prima necessita fu
quindi quella di incrementare rapidamente
i posti disponibili di terapia intensiva e di
ventilazione non invasiva.

Ricorda Giuseppe Foti:

La prima arma che abbiamo messo in
campo é stata la CPAP, confidenzialmente
chiamata "scafandro”, che molti fuori dalla
nostra realta conoscevano poco e che invece,
prepotentemente, ha riempito
le cronache anche all’estero fino a diventare
un presidio terapeutico a tutti noto, scontato
e indispensabile. Siamo arrivati ad avere oltre
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120 CPAP in funzione contemporaneamente,
trasformando le degenze dell’Ospedale in
una enorme terapia semintensiva, la pit
grande d'Italia. In alcuni momenti abbiamo
rasentato il collasso organizzativo e
tecnologico per ['enorme stress a cui é

stato sottoposto l'impianto centralizzato

di erogazione dell’ossigeno, sino ad allora
considerato come una riserva pressoché
infinita, e solo il pronto intervento dei tecnici
ospedalieri ne ha permesso il rapido ripristino.
Ricordo ancora che ogni volta che posteggiavo
la moto trovavo l'autobotte che ricaricava

i serbatoi dell’ossigeno e scambiavo cenni
d’intesa e complicita con le maestranze,
testimonianza tangibile dello straordinario
lavoro di squadra messo in atto per far fronte

all” inarrestabile onda di piena.

Lo stesso spirito ha permesso di aumentare
progressivamente il numero di posti letto

di terapia intensiva, reclutando dapprima chi
faceva da anni attivita di sala operatoria,

poi specializzandi assunti mediante il Decreto
Calabria, poi co.co.co, pensionati, pneumologi,
medici di pronto soccorso e specializzandi

di chirurgia generale ed ortopedia, tutti mossi
dallo stesso spirito di servizio. E che dire
degli infermieri? Dalle sale operatorie,

le nurse di anestesia e le strumentiste, dagli
ambulatori e dalle degenze tutti, pur con
esperienze diverse, hanno avuto la capacita
di integrarsi magnificamente, permettendo

di aumentare i posti letto di terapia intensiva
sino al numero record di 100.
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Per creare 100 posti letto occorrono letti,
ventilatori, monitor, pompe siringa.
In questa circostanza ho scoperto l'inaspettata
flessibilita e disponibilita di tutto il sistema
tecnico-amministrativo che ha saputo,
in tempi record, recuperare, deliberare
e ordinare il materiale necessario. Lavorando
h24, sette giorni su sette, venivano alla
luce nuove terapie intensive, anche grazie
al contributo del personale amministrativo
dedicato al rapido riordino di cartelle,
inevitabilmente gestite con difficoltd nelle
nuove strutture sprowviste delle normali
infrastrutture tecnologiche. Gli ultimi
40 posti di terapia intensiva furono creati
grazie all’intuizione del capo degli elettricisti
che con lungimiranza e semplicita ci disse:
“Ma perché non andiamo in palazzina
accoglienza?”, sede deputata ai piccoli
interventi in regime ambulatoriale.
Nonostante tutto i 100 letti sono risultati
appena sufficienti. A Monza, come in tutta
la Lombardia, l'etd media dei ricoverati
in terapia intensiva é progressivamente
diminuita da 70 a 62 anni. Il triage per
stabilire l'accesso alle cure intensive é
stata la scelta piu difficile e dolorosa di
tutta la nostra carriera. E stata una scelta
ponderata, protocollata, basata su indicatori
oggettivi condivisi in un gruppo di lavoro
multidisciplinare svolto all’interno dell’Unita
di crisi che ha anche ispirato il protocollo
di gestione pubblicato dal Coordinamento
Regionale delle Terapie Intensive Lombarde.

I'numeri ci hanno dato ragione: oltre
450 pazienti trattati con CPAP e oltre 170
ricoverati in terapia intensiva. Dei 238
pazienti senza limitazione all’accesso alle
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cure intensive trattati con CPAP, il 44% non ha
avuto bisogno di ricovero in terapia intensiva
ed ha superato la malattia nel 99% dei casi.

Il 76% dei rimanenti 133 ricoverati in terapia
intensiva é sopravvissuto. La mortalitd media
in terapia intensiva, lievemente superiore al
30%, é da attribuire a malati trasferiti da altri
ospedali, giunti in condizioni ben pit gravi.

Il Covid-19 ha lasciato dietro a sé tanto
dolore ma ci ha anche insegnato che insieme,
rispettando le regole ma non soffocati
dai lacciuoli e vincoli di una burocrazia
opprimente, si possono raggiungere
risultati straordinari.

A parte il supporto essenziale delle fun-
zioni vitali, in particolare respiratorie,
un ulteriore problema era quello di capire
come andavano curati dal punto di vista
farmacologico questi pazienti che presenta-
vano una malattia determinata da un virus
sconosciuto che si manifestava con un qua-
dro clinico particolare la cui fisiopatologia
era in gran parte ignota e ben diversa da una
comune influenza.

Afferma infatti Paolo Bonfanti:

Covid-19 e una malattia che non esisteva
su nessun libro di testo scientifico fino a pochi
mesi fa. Eppure, in poco tempo ha cambiato il
nostro modo di fare medicina e il nostro modo
di vivere. E quante sorprese! Un'esperienza
simile I'ho vissuta nei miei primi anni di
lavoro, curando malati di AIDS, anch’essa
una patologia nuova all’epoca, quando
ancora le cure non esistevano. Ancora oggi,
dopo diversi mesi dall'inizio dell’epidemia,
stiamo imparando giorno dopo giorno a
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conoscere il profilo epidemiologico e clinico

di questa malattia e abbiamo imparato di
nuovo che per conoscere occorre un metodo,
che ci deriva dalla grande cultura della
medicina occidentale fondata sulle evidenze
scientifiche. La declinazione pit evidente di
quanto ho appena affermato ha riguardato
soprattutto 'approccio farmacologico alla
malattia. Trattandosi di una nuova infezione
non esistevano terapie specifiche o vaccini.

E quindi, in particolar modo all'inizio, abbiamo
utilizzato, sulla scorta di deboli evidenze
derivanti da lavori “in vitro” e da alcuni risultati
che arrivavano dalla Cina, farmaci antivirali
impiegati normalmente per altre infezioni
(Lopinavir o Remdesivir) o per altre patologie
(clorochina e idrossiclorochina). Lo si é fatto
nonostante l'assenza di prove di efficacia,
spinti dallimpotenza di fronte alla morte

di molti dei pazienti che ci erano affidati.

Pit avanti, & prevalso il bisogno di ridotarci

di un metodo e tutta la comunita scientifica
ha iniziato a misurare i risultati dei propri
interventi e a condurre studi clinici controllati,
strumento principale per definire l'efficacia

di un farmaco. Abbiamo compreso meglio

la patogenesi della malattia, scoprendo

il ruolo cruciale dell'alterazione della risposta
inflammatoria e della coagulazione; da qui
l'uso di farmaci immunomodulanti come

il Tocilizumab e anticoagulanti come l'eparina.
[Lritorno all’adesione al metodo scientifico

ha prodotto un effetto paradossale e un
cambiamento di prospettiva. Da una parte
abbiamo progressivamente abbandonato l'uso
dei farmaci utilizzati all'inizio dell’epidemia e
rivelatisi, anche sulla base dei risultati emersi
dalla letteratura scientifica, poco efficaci
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e dotati di una rilevante tossicita. Dall'altra,
abbiamo iniziato ad avere il coraggio di
astenerci da terapie inutili, seguendo il
sempre attuale motto “primum non nocere”.
Al contempo aspettiamo i risultati, alcuni gia
promettenti, delle numerose sperimentazioni
cliniche alle quali anche il nostro Dipartimento
ha preso parte.

Naturalmente nulla di tutto cio avrebbe
potuto essere realizzato se non si fossero
reperiti in tempi brevissimi tutti i necessari
presidi di protezione individuale, i ventila-
tori mancanti, le CPAP, il personale medico
ed infermieristico da destinare alle nuove
terapie intensive e subintensive e ai reparti.
Per ovviare alle molteplici carenze, il ruolo
istituzionale di coach-direttore dell’'Unita di
crisi del Direttore Generale terminava alle 8 o
alle 9 di sera e iniziava, come lui stesso ricorda,

una fitta attivita di comunicazione con
una rete di conoscenze, fatte in tempo di
guerra, e a distanza, con una serie di uomini e
donne fantastici che mi hanno contattato per
chiedermi, senza alcuna remora, di far loro
capire cosa mi mancasse per fronteggiare
questa terribile catastrofe. Ho visto una citta
stringersi al suo Ospedale come se si trattasse
di parenti stretti e amici, un’esperienza mai
vissuta e fortemente emozionante. Vorrei solo
ricordare alcuni episodi per far capire quanto
potente e disinteressato fosse lo slancio di
molti cittadini. Vi & stato un imprenditore
che con la sua rete produttiva cinese ha
procurato e fatto arrivare in Ospedale 6
ventilatori polmonari in un momento nel quale
neppure lo Stato Italiano riusciva a trovarli
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ed aveva bloccato le frontiere; un altro ha
fatto produrre e poi € andato personalmente
a recuperare in un‘altra regione i flussimetri
per 'erogazione dell'ossigeno che erano
introvabili in tutta la Regione; una terza
persona, in un momento in cui non riuscivamo
ad avere camici impermeabili, mi ha fatto
arrivare 200 giacche a vento dalla sera alla
mattina; un altro uomo ha procurato in Cina
decine di tute e mascherine; un altro ancora
mi ha messo a disposizione un albergo!

Alla fine abbiamo ricevuto 3.2 milioni di
fondi, 1.8 milioni di attrezzature varie e DPI
(Dispositivi di Protezione Individuale) pari a
circa il 10% di quelli che abbiamo comprato
noi direttamente. Senza queste eccezionali

persone non ce l'avremmo fatta.

Il disagio provocato dall'impiego di per-
sonale medico ed infermieristico in attivita
per loro completamente nuove, la dramma-
ticitd della malattia, il lavoro massacrante
che spesso superava di gran lunga l'orario di
servizio, I'isolamento dei pazienti che ave-
vano come unico contatto persone con il volto
coperto da mascherine e scafandri, i decessiin
assenza dei congiunti, le scelte spesso dram-
matiche di quali pazienti ricoverare in terapia
intensiva, si € presto manifestato con diffi-
colta psicologiche che andavano rapidamente
affrontate con la costituzione di un nucleo
dedicato di assistenza psicologica. “Sono state
settimane dure”, afferma la psicologa clinica
Mariagrazia Strepparava, in cui si studiava di
notte per comprendere la malattia e i malati
arrivavano a decine, spesso tutti insieme.

Sono state settimane in cui € stato tutto
troppo: troppa morte, troppo dolore, troppa
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sofferenza, troppa solitudine, troppa fatica.
Nell'emergenza ¢ essenziale raggiungere
il maggior numero di operatori per fornire
sostegno e impedire che la fatica, la ten-
sione e lo stress lascino segni troppo pro-
fondi nella mente e nel cuore. Il 13 marzo
tutti gli operatori del’ASST-Monza ricevono
riferimenti telefonici ed e-mail; il 16 marzo
vengono appese nei reparti le locandine che
descrivono i segnali di stress e di affatica-
mento emotivo con le modalita per accedere
a colloqui psicologici individuali e di gruppo.
La prima richiesta arriva il 14 marzo, saranno
90 i colloqui individuali alla fine di maggio.
I gruppi iniziano il 17 marzo e, a fine mag-
gio, piu di 250 persone avranno trovato uno
spazio di ascolto dove condividere le loro
fatiche. I racconti cambiano nel tempo e
cambia di pari passo la funzione e l'obiet-
tivo del supporto psicologico: da gruppi di
ascolto informale, per condividere ci6 che si
ha voglia di condividere, a gruppi pitt mirati
su temi specifici. All'inizio € la paura: paura
del contagio per sé e per le persone amate,
paura di non essere capaci di fare il proprio
lavoro, di aver dimenticato le competenze
apprese tanti anni prima, di essere un danno
per pazienti e colleghi, paura e disorienta-
mento. E una paura brutta, perché mette in
crisi la sicurezza della propria identita pro-
fessionale, preziosa ancora di salvezza nelle
difficolta. Essere da soli in un gruppo nuovo €
ancora peggio. Tanti operatori esperti, medici
e infermieri della rianimazione mandati ad
aprire nuovi reparti Covid-19, sono a volte
senza un compagno di pari competenza,
per vegliare reciprocamente sul benessere
e la sicurezza (Buddy System). Il gruppo di
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supporto psicologico ¢ uno spazio in cui
monitorare, in modo informale, i disturbi del
sonno, ricordare i bisogni di base, la cura di
sé e del proprio benessere, gestire gli effetti
dell'infodemia, supportare il senso di appar-
tenenza, evitare lisolamento. Poi, arriva
l'angoscia: non c’€ piu il mondo conosciuto,
la sanita certa, dove ogni utente ha la miglior
cura possibile, per la prima volta nella vita
si deve scegliere, perché mancano le risorse,
quali pazienti avviare alle terapie intensive
e quali no. Sono iniziate le notti insonni,
per chi ha deciso, per chi ha visto decidere.
Tutti feriti da dilemmi etici, nel profondo,
con un doloroso senso di ingiustizia. Oggi,
che si € tornati a poter dare di nuovo tutto a
tutti, volti, nomi e storie si riaffacciano pre-
potenti e faticosi nella mente. Lo scopo del
gruppo di supporto non € piu solo di ascol-
tare, ma co-costruire con le persone un senso
diverso e non distruttivo di quanto sta avve-
nendo, un senso condiviso di solidarieta, un
aiuto per iniziare a dissolvere i fantasmi,;
¢ una condivisione sempre piu attiva.

Paura e angoscia ci distruggono, la rab-
bia ci aiuta a sopravvivere, cosi arriva il
momento di trovare i nemici, le divisioni, noi
contro loro: quelli a casa che vanno a fare la
spesa, quelli che dopo il lockdown vogliono
uscire, i colleghi percepiti come diversi
perché “.. niente Covid per loro”. Il gruppo
serve a creare uno spazio di riflessione per
innescare i processi metacognitivi, aiutare
a cogliere il punto di vista dell’altro, le sue
sofferenze: essere nel reparto Covid genera
appartenenza, ma chi & fuori vive un senso
di perdita di identita, “.. se non posso andare
nel reparto Covid e non posso pil operare,
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chi sono io? Forse non sono pill nessuno.”

Vi €& una cosa su cui tutti fin dal primo
giorno concordano: del Covid-19 avremmo
fatto volentieri a meno, ma il gruppo di lavoro
¢ stata la risorsa preziosa che ha permesso di
andare avanti, che ha sostenuto, accolto, vinto
il senso di isolamento. 1l difficile inizia adesso
che si torna a casa e nei propri reparti si ritro-
vano i vecchi conflitti, lo status quo: la delu-
sione & dietro I'angolo. E allora negli ultimi
gruppi si parla di memoria, di consapevolezza:
per non tornare ai vecchi schemi, noti e rassi-
curanti, per non dimenticare € necessario un
atto di volonta, la volonta di scegliere intenzio-

nalmente di non dimenticare.

L’emergenza sanitaria ha indubbiamente
rappresentato una condizione di forte
impatto emozionale che, al di 1a delle com-
petenze professionali, ha segnato pesante-
mente tutti gli operatori.

Mi piace qui riportare un episodio assai
particolare vissuto in prima persona da
Michela Bombino, intensivista:

Mercoledi 8 aprile, h. 18:30. Di solito
a quest’ora esco dal reparto e telefono
ai parenti. E uno dei momenti pit difficili
nel tempo del Covid: cerchi di informare,
di trasmettere empatia, ma non puoi guardarli
negli occhi, non riesci a capire se sei stata
chiara, se hanno compreso. Attendono la mia
telefonata, ora vado, ma squilla il telefono:

"t N

c'é un bambino in shock, é da rianimazione”.
Un bambino? | bambini non hanno forme
gravi di infezione Covid-19! Questo e quello
che allora sapevamo. Dal vicino blocco

operatorio, da settimane adibito a terapia
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intensiva, arrivano le infermiere, veterane
della rianimazione. Roberto e io andiamo

in Pediatria. Nella stanza troviamo Sandra,
responsabile del gruppo pediatrico, la sua
faccia non dice nulla di buono. Il cuore

di G. batte velocissimo ma in modo inefficace,
€ gravemente ipoteso, ha gia “fatto liquidi”

e ha gia in corso due farmaci per la pressione,
il bambino é grigio, grigio non é un bel colore!
E troppo tranquillo, non si lamenta. Cerco di
distogliere la sua attenzione mentre Roberto
allontana dalla stanza il padre. Non dovrebbe
essere qui, é stato sintomatico per Covid-19
come la moglie, bisogna spiegare cosa faremo
e che non potranno vedere G. per giorni.

Il tempo del Covid é di separazione, di distanza.

Ma qui c'é un genitore che non sa quando e se
rivedra suo figlio. Lo pensi, ma devi correre.
Prima dell’intubazione un’infermiera gli tiene
la mano, ha paura, ci chiede di non fargli male.
Inizia cosi il viaggio di G. in Rianimazione, un
viaggio lungo 9 giorni. E stato un periodo di alti
e bassi. La speranza del primo giorno quando
tutti gli esami miglioravano, lo sconcerto

e la sensazione di inadeguatezza quando

il giorno dopo “i brutti numeri” si inpennavano.
Ora sappiamo cosa é successo a G., si chiama
Sindrome Infiammatoria Multisistemica
associata a malattia da Covid-19, ma i primi
reports e alerts per i pediatri usciranno solo
un mese dopo, allora non era affatto chiaro.
Per quasi una settimana le uniche persone
che accudivano G. erano i “Mostri Mascherati”.
Quei giorni sono splendidamente descritti da
Mara e Alice nella loro nota per l'ICU-diary
(solitamente un vero diario cartaceo

SU CUi possono scrivere parenti, amici

e personale sanitario):
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Mara: (...) Questa é una delle pagine
del diario pit difficile da scrivere, vista
la tua giovane eta, ma provo a raccontarti
cosa succede qui dentro. Purtroppo
il Coronavirus non ha risparmiato né
te né la tua famiglia. Lo stesso giorno
in cui sei arrivato sei stato addormentato,
i dottori ti hanno messo un tubo che passa
per la gola e connesso ad un ventilatore
e dei cateteri nelle vene per poterti
somministrare i farmaci senza doverti
pungere. Insomma hai un sacco di tubicini
e fili, sembri un supereroe con tantissimi
accessori! La notte sta procedendo tranquilla,
prima ti ho lavato i denti e ti ho dato delle
carezze sulla testa, quelle carezze che
sono certa la tua mamma e il tuo papa
vorrebbero darti ma non possono farlo
per colpa di questo virus. (...)
Ciao G., che colpo al cuore vederti in questo
letto, non ci conosciamo ma sei da subito
entrato nei nostri cuori! Nessuno voleva
vedere un bambino o, meglio, un ragazzino
come te (12 anni sono gia una bella eta
e di sicuro ti arrabbieresti delle definizione
di “bambino”, vero?) qui a lottare per
sopravvivere per colpa di questo maledetto
virus. Stiamo sfoderando tutta la nostra
esperienza e tutto il nostro impegno
per rimandarti il prima possibile a casa
dei tuoi genitori. Non posso pensare
alla loro sofferenza di questi giorni, viene
da piangere anche a me. Tanti di noi sono
mamme e papa. E come avere uno dei nostri
piccoli in questo letto. Probabilmente, per
fortuna, ricorderai poco di questo terribile
incubo. Siamo tutti bardati con tute,
maschere e visiere, ti sembrera tutto
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molto strano e farai fatica a riconoscerci.
Chiungue entri in reparto viene subito

a vedere come stai, se ci sono miglioramenti.
Sei la nostra punta di diamante!

Forza G., noi siamo tutti al tuo fianco

e non ti permettiamo di fare passi indietro,
tu continua cosi e metticela tutta!

Alice: Il tempo del Covid & un tempo
di attesa, di vuoto. lo cercavo di riempire
quello dei genitori di G. con le mie telefonate
e, quando le notizie non erano buone,
li rassicuravo raccontando che con il loro
figlio c’era sempre qualcuno, e non dicevo
bugie. Quando G. ha aperto gli occhi, non
sembrava spaventato. Poi ha potuto vedere
la mamma e, da quel giorno, é ritornato
ad essere il ragazzino che doveva essere.
Quando G. é stato dimesso il Direttore
Generale mi ha convocata in Unita
di crisi per ringraziarmi. Ho voluto condividere
i ringraziamenti con tutti i miei colleghi
e con i miei infermieri; forse ora capite perché.
Roberto e io abbiamo voluto salutare
G. prima che andasse a casa. Siamo entrati
nella stanza del primo giorno: lui & pigramente
sdraiato nel letto e gioca con l'iPad.
Questa normalita mi riempie il cuore.
La mamma ci regala una lettera con una
sua foto insieme ai “Mostri Infermieri”

bardati. Il tempo del Covid per G. é finito!

Levento Covid-19 ha rappresentato per
molti, in particolare per i pili giovani, una
prova straordinaria e una profonda presa di
coscienza del loro esser medici, con impor-
tanti risvolti formativi che incideranno per
sempre nel loro futuro professionale.
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Raccolgo qui la testimonianza di una gio-
vane specializzanda, Paola Cristaldi:

E solo un influenza, si diceva. Invece,
in un batter d'occhio, mi sono ritrovata nella
condizione di indossare una tuta extralarge,
doppia mascherina, visiera e tre paia di guanti,
pronta ad affrontare un nemico invisibile.
L'emergenza mi ha colto psicologicamente
impreparata. Le giornate sembravano scandite
da un’altalena incessante di emozioni:
la paura riguardo ai rischi a cui ero esposta o
la possibilita di diventare una potenziale fonte
di contagio, l'angoscia nel gestire pazienti
complessi, l'impotenza e il senso di inutilita
di fronte ai loro rapidi peggioramenti clinici,
la rabbia nel dover troppo frequentemente
ammettere che il virus stava vincendo,
la tristezza di non poter vedere i miei cari,
aggravata dalla consapevolezza di dover
ancora aspettare molto tempo prima che
Cio accadesse. In un momento cosi difficile
ho paradossalmente trovato un appiglio
in ospedale. | miei colleghi, gli infermieri
e il resto dei collaboratori mi hanno trasmesso
la forza che mi serviva per non rassegnarmi.
Quella forza di chi, come me, ha vissuto ogni
giorno nell’incertezza, quella forza di cui
avevo bisogno per sentirmi meno sola,
per credere nella speranza di riprendere
il mio percorso formativo e di poter ritornare
alla normalita, pur consapevole del fatto
che sarebbe stata diversa per quello che
ho vissuto in prima linea. Insieme abbiamo
formato una squadra variegata, vincente,
fatta da medici strutturati e specializzandi
di varie specialita, ognuno pronto a dare il
meglio del proprio bagaglio, a far riaffiorare
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cid che poteva essere utile, a condividere
formazione, esperienza clinica e scelte
terapeutiche. L'unico obiettivo, comune a
tutti, era quello di attenuare la sofferenza
dei pazienti. Ognuno ha messo a disposizione
le proprie conoscenze e le proprie capacita
con senso del dovere, etica morale e
professionale. Le mascherine ci hanno coperto
il viso, ma non hanno impedito la possibilita

di far emergere oltre agli aspetti tecnici,
anche molti aspetti umani. Negli occhi dei miei
colleghi, unica parte visibile, ho rivisto le mie
stesse emozioni e insieme abbiamo condiviso
una vicinanza affettiva che ha superato

ogni distanza di sicurezza. Insieme abbiamo
condiviso la tensione con cui varcavamo la
soglia del reparto e la voglia di strapparsi via
la tuta a fine turno. Insieme abbiamo accudito
i pazienti, condiviso con le loro famiglie la
gioia della dimissione e la tristezza della
morte, confortato la loro solitudine, alleviato
le loro paure, curato la loro fame d'aria.
Nonostante abbia lasciato un profondo segno
nella mia vita, ho vissuto un’esperienza unica

e coinvolgente dal punto di vista formativo.
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Sono fiera di aver fatto parte di questa
squadra in cui non c’era nulla di eroico,

é stato fatto solo il proprio dovere, cid che
un Medico fa tuttii giorni, da molto prima

della pandemia.

Verso la fine d’aprile, finalmente, lo stato di
emergenza cessava e, piano piano, abbiamo
potuto iniziare a riprendere gradualmente le
normali attivita di un grande ospedale uni-
versitario.

Ora ¢ il momento di ricostruire, mante-
nendo, me lo auguro, lo spirito di solidarieta
e di condivisione che ha caratterizzato il
nostro agire durante 'emergenza.

Un sentito ringraziamento va a tutti i
medici, agli infermieri, alla direzione stra-
tegica, al personale tecnico-amministrativo,
al personale delle pulizie, ai volontari, ai pen-
sionati che, senza pensare neanche per un
attimo di essere degli eroi, hanno contribu-
ito con determinazione alla risoluzione di un
evento catastrofico, ponendosi come unico
obiettivo la cura dei pazienti.



